Илона Виноградова, уезжая на каникулы, говорит друзьям: «Еду
домой» и покупает билет в Кызыл или в Таллинн. Возвращаясь в Москву, тоже
считает, что вернулась домой. Где ее дом? По паспорту – тувинка, в Москве –
эстонка, в душе – русская. Кто ты, если у тебя бабушки были русскими, а дедушки
– эстонец и тувинец?
Ей 19
лет. Возраст, в котором положено быть легкомысленной. Чему учить человека,
который с 16 лет пересекает страны и границы, знает три языка (русский, эстонский
и английский), поступает сразу на два факультета МГУ (международной журналистики
и философии), работает и не шлет маме телеграммы о деньгах?
Мы
беседуем с Илоной в Кызыле в оставшееся до ее отъезда время, почти каждый
вечер, и из этих встреч складывается интервью, появлению которого она упорно
сопротивляется, считая, что ничего интересного пока в ее биографии нет.
– Илона, я помню тебя как ведущей программы
для подростков «Плюс-минус» на тувинском телевидении в 1997 году. Твое внезапное
исчезновение из телеэфира, оказывается, было вызвано поступлением в прошлом
году на факультет журналистики МГУ. Теперь для тебя, студента с международной
студенческой карточкой, открыты льготные туристические двери многих стран
мира. Чем же вызвано твое желание провести каникулы только в Туве?
–
Во-первых, Тува не то место, откуда можно уехать и забыть, в этом смысле я
никогда из этой страны не исчезну. Мой дед – тувинец, и с полугодовалого
возраста меня привозили сюда из Таллинна, где я родилась, к тайге, к Енисею, к
горам.
Наверное,
с младенчества я впитала, полюбила родину моего деда. Каждый год я уезжала из
дома 31 мая, возвращаясь ровно 31 августа. Я боялась потерять даже один день.
Напрасно моя мама пыталась показать мне Крым, Кавказ, Волгу...
Все ее
предложения поехать в отпуск куда-либо, кроме Тувы, я воспринимала, как
предательство. Поэтому моя сердобольная мама, отказывая себе, постоянно ездила
в Туву, вместо того, чтобы съездить в ту же Скандинавию, что гораздо ближе.
– Кто твои родители?
– Дед –
Владимир Кульбузекович Комбуй-оол. В свое время они с бабушкой, которую я
любила даже больше мамы, объездили почти всю Туву. Дед был учителем, и его
постоянно перебрасывали с места на место. Бабушка – русская, ее звали Елена
Яковлевна Ананьева, она была стержнем нашей семьи, когда я говорю «нашей», я
подразумеваю маминых трех сестер и их детей. В детстве мы, действительно,
были одной большой семьей. После смерти бабушки, она умерла четыре года назад,
все уже не так.
Семья
обычная, мама – врач-педиатр, папа был инженером. Папа тоже родился в интернациональной
семье, отец – русский, мама – эстонка, так что оба языка были для него родными.
Он великолепно владел немецким, наверное, от него у меня способности и любовь
к языкам. Через язык мне интересно познавать других людей, это своего рода
ключ к людям другой национальности.
– В тебе перемешано столько кровей, разных, несхожих культур. Кем ты себя
ощущаешь?
– Пока
живешь, не расчленяешь себя на европейские и азиатские половинки. Ты же не
задумываешься над тем, как ты дышишь. Ты просто дышишь. На вопрос где твоя
родина, я отвечаю – в России.
Кто я
по национальности? Русская, потому что думаю, говорю, сны вижу на русском.
Конечно, если бы детство мое прошло не в Таллинне, а где-нибудь в Рязани, была
бы в чем-то другим человеком. Суть, я уверена, была бы та же. Если бы не знала
Тувы, тоже могла стать другой Илоной. Но «если бы да кабы» это маниловщина. Я
же, вот она, из плоти и крови, из Тувы и Эстонии, равно из России.
В Туве
я слушаю шум ветра, шепот Енисея, молчание гор, горловое пение и тувинский
язык. Слушаю и растворяюсь во всем этом Миг счастья.
В
Таллинне не слушаю, в Таллинне я больше смотрю на море, на черепичные крыши
старого города, на лица друзей, которых редко вижу, потому что они учатся или
работают в Англии, кто-то во Франции, Германии, Италии, Норвегии, Швеции.
Кто-то,
конечно, остался в Таллинне. Я, как самая рисковая (они так считают), – в Москве. Встречаясь, общаемся взахлеб,
переходя с русского на английский, иногда на эстонский. И тут я тоже
«оттягиваюсь на полную катушку». Они мне – про Лондон, я им – про Москву, а
город, нас всех объединяющий – Таллинн. Так и живу, от мига до мига. Не делю
я себя, не расчленяю. Чувствую себя дома и в европейском, спокойном Таллинне,
и в Москве, живущей в бешеном ритме, и в Туве, мудрой, чистой, детской, неустроенной,
родной.
«Куда
ты уезжаешь на лето?» – спрашивают меня друзья. «Домой, в Туву». «А зимой
ездила в Таллинн и тоже говорила: домой», – недоумевают они. Да, а уезжая из
Таллинна, говорю: домой, в Москву. И говорю правду. Но вот сейчас, беру себя
за горло, спрашиваю: «Что сильнее, от чего больнее отречься?». Оказывается,
от Тувы.
Бабушка
похоронена здесь, дед живет здесь, мама родилась тоже здесь. Получается, все
самое дорогое – отсюда. Как мне ее не любить-то?
– Поступая в МГУ, ты была уверена в своих
возможностях?
– Я
была уверена, но не самонадеянна. Пожалуй, эта внутренняя уверенность появилась
у меня, когда я за два месяца до окончания 11 класса (в Эстонии учатся 12
лет), пришла к директору своей школы и попросила разрешения закончить школу
экстерном. Я никогда не была последней ученицей, но все равно многие учителя
меня отговаривали, тем самым они только раздразнили мое честолюбие. Отступать
было некуда, я все сдала на «отлично» и получила серебряную медальку.
– То, что ты смогла поступить с первого
захода, на общих основаниях в МГУ, говорит о хорошей школьной подготовке. Как
учат в Эстонии, какие там школы?
– Да
такие же, как и везде. Есть гуманитарные гимназии, лицей и обычные средние
школы. Эстонцы и русские учатся отдельно. Нет смешанных школ. Если ты знаешь
язык и желаешь учиться в иноязычной школе, то ради Бога. Раньше редко кто из
русских шел в эстонскую школу и наоборот. В последнее время русские родители
чаще отдают своего ребенка в эстонский садик, чтобы потом он пошел учиться в
эстонскую школу.
– Это связано с тем, чтобы легче было сдать
экзамен на знание государственного языка и
быть причисленным к полноценным или полноправным гражданам?
– Все
гораздо проще. Если человек хочет остаться жить в Эстонии, он должен в первую
очередь для себя, а потом уже ради всех бюрократических проволочек хорошо
знать эстонский. У тех, кто не знает язык, нет гражданства.
– Значит, мучения, которым подвергаются
неграждане в Прибалтике –
правда?
– Я не
могу отвечать за всех, возможно, кому-то очень трудно, кто-то отчаивается, но
толковое большинство учит язык. Моя 20-летняя подруга язык знает слабо, но у
нее есть работа, она учится в частном колледже на русском языке.
Другая
подруга учится в вузе с преподаванием на английском – есть в Таллинне и такие.
Правда, Тартуский университет, практически перешел на эстонский язык. Предвосхищая
твой следующий вопрос, не притесняют ли там русских, скажу, что на себе я
этого не чувствовала.
– Твоя мама тоже так считает?
– Мама,
несмотря на то, что она ни при каких обстоятельствах не хочет уезжать из
Эстонии, испытывала и испытывает это ущемление на себе. Она хотела поступить в
свое время в аспирантуру, и еще в то, советское время, направления давали, в
основном, эстонцам.
Когда
Эстония стала независимой, маме, как и всем русским врачам, пришлось пройти
через череду экзаменов на эстонском языке, подтверждающих ее квалификацию. Я
помню, как мама по ночам сидела и зубрила все медицинские термины на
эстонском языке. Каждые 3-4 года она должна пересдавать эти экзамены.
Гражданство
у нее эстонское. На гражданство тоже сдается экзамен. Правда, многие сдавшие
экзамен и получившие гражданство не могут свободно общаться на эстонском.
– Кроме учебы, ты успеваешь работать. Причем,
не традиционно санитаркой или уборщицей, а журналистом в солидных
телерадиокомпаниях, как вещающая на весь мир радиостанция «Серебряный дождь»,
московская телекомпания «Столица», известная у нас REN-ТV.
Насколько сложно было туда устроиться?
– Я не
могу сказать, сложно или нет, я даже не заметила, что я сделала, чтобы попасть
туда. Я просто набрала номер и сказала, что они должны меня увидеть, что я им
нужна.
Меня
пригласили на летучку со своими двумя-тремя темами. Я была в растерянности,
поскольку не москвичка, круг знакомых, где бы я могла почерпнуть свежую и
интересную для REN TV информацию, ограничен. Одной из новых тем я взяла
проведение Шагаа в постпредстве Тувы. Сколько раз я благодарила в душе
тувинское ТВ и людей, с которыми я здесь работала, за все то полезное и
хорошее, чему я у них научилась. Это помогло мне легко найти работу в Москве,
именно на Телевидении с большой буквы.
– Самое бросающееся в глаза отличие в работе
региональной и центральной телекомпаний, на твой взгляд?
– На
любом уважающем себя московском телеканале, взять хотя бы то же REN TV,
приветствуется здоровая творческая конкуренция и поэтому ведущий новостей не
имеет права позволить себе запнуться в эфире и не переписать этого при записи,
говорить слова-паразиты, хотя это мелочь, но за эту «мелочь» тебя наказывают,
штрафуют.
Что
меня приятно удивило, когда я поздно вечером вернулась со съемок, и мне нужно
было тут же смонтировать свой сюжет, мой видеоинженер был заинтересован в качестве
моего сюжета чуть ли не больше
меня. Он показывал мне архивные материалы, спрашивал, не сочту ли я нужным
вставить их в сюжет, т.е. люди работают командой: оператор, журналист,
видеоинженер, режиссер – все они в одной связке. Промахнется кто-нибудь один
– накажут всю команду.
Конечно,
обидно, что местные журналисты не имеют таких возможностей, какие имеют
журналисты в той же Москве.
Но то,
что с лучшей стороны отличает провинциальных журналистов, – это человечность.
Нет такой жесткости, остервенелости, скандальности. «Ограниченность средств –
рождает поиск» – это высказывание моего преподавателя, я думаю, в большей
степени относится к провинциальным журналистам. Ограниченность средств в
Туве – налицо, но где поиск?..
– Сколько тебе платили, и был ли для тебя этот
вопрос по значимости на первом месте?
–
Деньги никогда не стояли и не стоят для меня на первом месте. Это не бравада,
тем паче теперь я знаю цену этим бумажкам и с полной компетентностью это
заявляю, поскольку целый год жила на свои средства.
Когда я
устроилась в «Столицу», я стала получать столько, сколько получает профессор
МГУ. Мало. На еду, книги, нечастые развлечения мне хватало. Чуть позже, когда
я поняла, что могу за тот же самый труд зарабатывать больше, я стала искать
другую работу.
В
апреле я стала работать на радиостанции «Серебряный дождь», и моей зарплаты
стало хватать на то, чтобы снять квартиру в хорошем районе, раз в два месяца
ездить в Таллинн, правда, чтобы прилететь в Туву, мне пришлось какое-то время
себя ограничивать. Но ради Тувы я на многое способна.
– Значит, своим приездом и отъездом, ты не
опустошишь кошелек деда, как это принято у современных студентов?
–
Спасибо моей маме за то, что она с детства доверяла мне и давала свободу: с кем
дружить, что носить, когда приходить. Она, да и дед, не знают и половины того,
как я живу. Я не хочу ни от кого слышать: «Ты такая только за мой счет».
– Некоторые читатели скажут, что тебе просто
везет в жизни, добавив известную часть поговорки, кому именно. Внеси в эту благостную
картинку тени жестоких неудач, сокрушительных поражений, если они были.
– Мне
льстит, что даже люди, которые мало меня знают, говорят, что я везучая.
Наверное, это так и должно быть. Я редко делюсь с другими своими неудачами,
терпеть этого не могу. Но перед выигрышем я, как правило, проигрываю, что-то
теряю. Все это сильно бьет, но чем сильнее неудача, тем больше стимул
действовать, идти дальше и побеждать. Пусть другие думают, что мне всегда
везет, это тоже обязывает.
– Ты ходишь без косметики – это вызов или неумение краситься?
– Я
очень естественный человек. Мне хочется быть органичной с природой. Почему я
не красилась в школе и сейчас? Да я лучше высплюсь. Краситься и следить за
собой – это две разные вещи. Я лучше буду делать гимнастику, чем тратить время
на макияж. Я лучше пробегусь по лесу или просто подышу свежим воздухом.
– Твою неуемную энергию в сочетании с внешней
неброскостью и простотой, трудно отнести к какому-либо знаку гороскопа. Кто
ты?
– Моя
стихия – Огонь. Не столько по гороскопу, сколько по самоощущению. Ветер,
деревья, степные травы, лесные духи – это то, на чем замешано тесто, из
которого я слеплена. В лесу, у большой реки, а особенно в горах – я дома. Ничто
и никто меня так не успокоит, не утешит, не пожалеет и не приласкает, не даст
мне силы и ума, веры в себя, в людей, в жизнь. Никто – только дерево, река,
родная гора. Пожалуй, это ощущение природы у меня от гармоничных с ней
тувинцев.
Моя
мечта – пожить безвылазно в тайге, в горах, хотя бы неделю, пока не воплощается.
– А у тебя не было проблем в Москве с тем,
что ты «иностранка» с эстонским паспортом?
– Что
касается упоминаемого тобой столичного снобизма, то по отношению к себе я
его никогда не испытывала. Наоборот, каждый, кто узнавал, что я из Таллинна,
недоумевал: зачем я островок Запада променяла на большую деревню под названием
«Москва». А вот, что касается другого гражданства и отсутствия московской
регистрации, тут моему сердечку пришлось поекать. Меня не воодушевил опыт моей
однокурсницы, которую остановили под Новый год на улице и потребовали
документ. И, несмотря на то, что она россиянка, со славянской внешностью,
из-за отсутствия регистрации ее трое суток продержали в «обезьяннике» (камера
временного содержания в отделении милиции). 31 декабря ее выпустили, взяв с
нее подписку, что она, якобы за неповиновение властям, должна заплатить
штраф, что-то около миллиона рублей.
После
этого случая мне стало неуютно бродить по московским улицам. Но потом, один
«тертый калач», мне подсказал, что вместо паспорта, лучше показывать журналистское
удостоверение. На том и выезжаю.
– И для убедительности тебе еще приходиться
«акать» по-московски?
– Я
надеюсь, что дурацким московским аканьем я еще не заразилась. Правда, программный
директор «Радио 101», где я прослушивалась, сказал мне, что для ди-джея
(музыкального ведущего) желателен московский акцент.
– Какая музыка в твоих наушниках сейчас и что
ты вообще предпочитаешь слушать?
– Под
группу «Хун-хурту» я засыпаю и просыпаюсь. У нас с дедом одинаковые музыкальные
пристрастия – любим горловое пение, Ховалыга Кайгал-оола. В Москве всегда ищу
новые тувинские диски.
И
вообще, я не кислотный ребенок 90-х (прим.: кислотный — от англ. АСID (кислота), одно
из направлений рейв-музыки), а скорее рок-н-ролльный, может поэтому, мне
интересно и легко общаться с 30-35-летними. «Зоопарк», БГ, «Чайф», «Чиж и К»,
Башлачев, Наумов – вот те, кого люблю и льщу себя надеждой, что понимаю.
Когда приезжаю в Таллинн, обязательно иду в церковь Нигулисте слушать органную
музыку.
– Тебя часто упрекают в излишней
самонадеянности?
– После
года жизни в Москве мою самонадеянность как отшибло. Я не надеюсь на себя, я
верю. В МГУ приезжает люди, большинство которых были одними из первых у
себя. А когда в одном месте собираются лучшие, то по большому счету не
важно, кто сильнее. Просто интересно общаться друг с другом, чему-то
учиться. Вдвойне приятно среди сильных ощущать себя не в последнем ряду.
– А это не трудно – все время быть в первом ряду?
–
Друзья, родные пекутся: «Илона, береги себя», но я не чувствую, что надорвусь.
Если взяла, должна успеть сделать. Мне со школы говорят: «Нельзя иметь все.
Все – это ничего». А я хочу найти умное решение, чтобы «все» не было ничем.
– Теперь понятно, почему ты параллельно
поступила в этом году
еще и на философский факультет МГУ. А обыкновенные девичьи интересы у тебя
есть, молодые люди, например?
–
Сейчас мои мысли заняты немного другим. Тех, с кем я общаюсь, легче причислить
к числу друзей, партнеров по работе. От любви я жду глубины и безумия, чувственности,
одержимости и бесконечности. Когда человек, способный все это воплотить ради
меня, встретится, тогда и поговорим о любви. На другом уровне. Не могу дружить
только потому, что физиология требует.
– Кем ты себя видишь в будущем и где?
– Боюсь
загадывать, потому что знаю, насколько жизнь непредсказуема. Один из вариантов
– работа на международной арене. Ну, например, спецкорр Си-Эн-Эн в Москве.
Надеюсь созреть до собственной программы, в которой, как в жизни, сочеталось
бы все от политики до кино.
– Когда ты звонишь в известную телекомпанию и
одним голосом заставляешь считаться с собой, выслушивать, принимать, это ведь
авантюризм!
– А
когда же еще быть авантюристкой, как не в 19! Навязываться неприятно всегда,
но легче это делать сейчас, чтобы в 30 предлагали тебе.
Прошло время…
Илона
продолжает учиться в МГУ. Осенью 1999 года, когда в Москве прогремели взрывы
на Каширке и улице Гурьянова, она проходила практику в пресс-службе МЧС
России.
Весной
2000 года работала переводчиком на Международном конгрессе писателей. С ноября
2000 года работает новостийным координатором на радио «Свобода» и внештатным
корреспондентом на НТВ. И первый сюжет, снятый ею для НТВ – о тувинской
музыке.
Начала учить французский
язык, хочет поступить во Французский институт прессы и совмещать учебу в нем с
занятиями в МГУ. Как будет все успевать – и сама не знает. Но успевает!
Фото:
2. Илона на радиостанции «Серебряный дождь».
Normal
0
false
false
false
MicrosoftInternetExplorer4
<!--
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Обычная таблица";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin:0cm;
mso-para-margin-bottom:.0001pt;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:10.0pt;
font-family:"Times New Roman";
mso-ansi-language:#0400;
mso-fareast-language:#0400;
mso-bidi-language:#0400;}
-->
Илона Виноградова, уезжая на каникулы, говорит друзьям: «Еду
домой» и покупает билет в Кызыл или в Таллинн. Возвращаясь в Москву, тоже
считает, что вернулась домой. Где ее дом? По паспорту – тувинка, в Москве –
эстонка, в душе – русская. Кто ты, если у тебя бабушки были русскими, а дедушки
– эстонец и тувинец?
Ей 19
лет. Возраст, в котором положено быть легкомысленной. Чему учить человека,
который с 16 лет пересекает страны и границы, знает три языка (русский, эстонский
и английский), поступает сразу на два факультета МГУ (международной журналистики
и философии), работает и не шлет маме телеграммы о деньгах?
Мы
беседуем с Илоной в Кызыле в оставшееся до ее отъезда время, почти каждый
вечер, и из этих встреч складывается интервью, появлению которого она упорно
сопротивляется, считая, что ничего интересного пока в ее биографии нет.
– Илона, я помню тебя как ведущей программы
для подростков «Плюс-минус» на тувинском телевидении в 1997 году. Твое внезапное
исчезновение из телеэфира, оказывается, было вызвано поступлением в прошлом
году на факультет журналистики МГУ. Теперь для тебя, студента с международной
студенческой карточкой, открыты льготные туристические двери многих стран
мира. Чем же вызвано твое желание провести каникулы только в Туве?
–
Во-первых, Тува не то место, откуда можно уехать и забыть, в этом смысле я
никогда из этой страны не исчезну. Мой дед – тувинец, и с полугодовалого
возраста меня привозили сюда из Таллинна, где я родилась, к тайге, к Енисею, к
горам.
Наверное,
с младенчества я впитала, полюбила родину моего деда. Каждый год я уезжала из
дома 31 мая, возвращаясь ровно 31 августа. Я боялась потерять даже один день.
Напрасно моя мама пыталась показать мне Крым, Кавказ, Волгу...
Все ее
предложения поехать в отпуск куда-либо, кроме Тувы, я воспринимала, как
предательство. Поэтому моя сердобольная мама, отказывая себе, постоянно ездила
в Туву, вместо того, чтобы съездить в ту же Скандинавию, что гораздо ближе.
– Кто твои родители?
– Дед –
Владимир Кульбузекович Комбуй-оол. В свое время они с бабушкой, которую я
любила даже больше мамы, объездили почти всю Туву. Дед был учителем, и его
постоянно перебрасывали с места на место. Бабушка – русская, ее звали Елена
Яковлевна Ананьева, она была стержнем нашей семьи, когда я говорю «нашей», я
подразумеваю маминых трех сестер и их детей. В детстве мы, действительно,
были одной большой семьей. После смерти бабушки, она умерла четыре года назад,
все уже не так.
Семья
обычная, мама – врач-педиатр, папа был инженером. Папа тоже родился в интернациональной
семье, отец – русский, мама – эстонка, так что оба языка были для него родными.
Он великолепно владел немецким, наверное, от него у меня способности и любовь
к языкам. Через язык мне интересно познавать других людей, это своего рода
ключ к людям другой национальности.
– В тебе перемешано столько кровей, разных, несхожих культур. Кем ты себя
ощущаешь?
– Пока
живешь, не расчленяешь себя на европейские и азиатские половинки. Ты же не
задумываешься над тем, как ты дышишь. Ты просто дышишь. На вопрос где твоя
родина, я отвечаю – в России.
Кто я
по национальности? Русская, потому что думаю, говорю, сны вижу на русском.
Конечно, если бы детство мое прошло не в Таллинне, а где-нибудь в Рязани, была
бы в чем-то другим человеком. Суть, я уверена, была бы та же. Если бы не знала
Тувы, тоже могла стать другой Илоной. Но «если бы да кабы» это маниловщина. Я
же, вот она, из плоти и крови, из Тувы и Эстонии, равно из России.
В Туве
я слушаю шум ветра, шепот Енисея, молчание гор, горловое пение и тувинский
язык. Слушаю и растворяюсь во всем этом Миг счастья.
В
Таллинне не слушаю, в Таллинне я больше смотрю на море, на черепичные крыши
старого города, на лица друзей, которых редко вижу, потому что они учатся или
работают в Англии, кто-то во Франции, Германии, Италии, Норвегии, Швеции.
Кто-то,
конечно, остался в Таллинне. Я, как самая рисковая (они так считают), – в Москве. Встречаясь, общаемся взахлеб,
переходя с русского на английский, иногда на эстонский. И тут я тоже
«оттягиваюсь на полную катушку». Они мне – про Лондон, я им – про Москву, а
город, нас всех объединяющий – Таллинн. Так и живу, от мига до мига. Не делю
я себя, не расчленяю. Чувствую себя дома и в европейском, спокойном Таллинне,
и в Москве, живущей в бешеном ритме, и в Туве, мудрой, чистой, детской, неустроенной,
родной.
«Куда
ты уезжаешь на лето?» – спрашивают меня друзья. «Домой, в Туву». «А зимой
ездила в Таллинн и тоже говорила: домой», – недоумевают они. Да, а уезжая из
Таллинна, говорю: домой, в Москву. И говорю правду. Но вот сейчас, беру себя
за горло, спрашиваю: «Что сильнее, от чего больнее отречься?». Оказывается,
от Тувы.
Бабушка
похоронена здесь, дед живет здесь, мама родилась тоже здесь. Получается, все
самое дорогое – отсюда. Как мне ее не любить-то?
– Поступая в МГУ, ты была уверена в своих
возможностях?
– Я
была уверена, но не самонадеянна. Пожалуй, эта внутренняя уверенность появилась
у меня, когда я за два месяца до окончания 11 класса (в Эстонии учатся 12
лет), пришла к директору своей школы и попросила разрешения закончить школу
экстерном. Я никогда не была последней ученицей, но все равно многие учителя
меня отговаривали, тем самым они только раздразнили мое честолюбие. Отступать
было некуда, я все сдала на «отлично» и получила серебряную медальку.
– То, что ты смогла поступить с первого
захода, на общих основаниях в МГУ, говорит о хорошей школьной подготовке. Как
учат в Эстонии, какие там школы?
– Да
такие же, как и везде. Есть гуманитарные гимназии, лицей и обычные средние
школы. Эстонцы и русские учатся отдельно. Нет смешанных школ. Если ты знаешь
язык и желаешь учиться в иноязычной школе, то ради Бога. Раньше редко кто из
русских шел в эстонскую школу и наоборот. В последнее время русские родители
чаще отдают своего ребенка в эстонский садик, чтобы потом он пошел учиться в
эстонскую школу.
– Это связано с тем, чтобы легче было сдать
экзамен на знание государственного языка и
быть причисленным к полноценным или полноправным гражданам?
– Все
гораздо проще. Если человек хочет остаться жить в Эстонии, он должен в первую
очередь для себя, а потом уже ради всех бюрократических проволочек хорошо
знать эстонский. У тех, кто не знает язык, нет гражданства.
– Значит, мучения, которым подвергаются
неграждане в Прибалтике –
правда?
– Я не
могу отвечать за всех, возможно, кому-то очень трудно, кто-то отчаивается, но
толковое большинство учит язык. Моя 20-летняя подруга язык знает слабо, но у
нее есть работа, она учится в частном колледже на русском языке.
Другая
подруга учится в вузе с преподаванием на английском – есть в Таллинне и такие.
Правда, Тартуский университет, практически перешел на эстонский язык. Предвосхищая
твой следующий вопрос, не притесняют ли там русских, скажу, что на себе я
этого не чувствовала.
– Твоя мама тоже так считает?
– Мама,
несмотря на то, что она ни при каких обстоятельствах не хочет уезжать из
Эстонии, испытывала и испытывает это ущемление на себе. Она хотела поступить в
свое время в аспирантуру, и еще в то, советское время, направления давали, в
основном, эстонцам.
Когда
Эстония стала независимой, маме, как и всем русским врачам, пришлось пройти
через череду экзаменов на эстонском языке, подтверждающих ее квалификацию. Я
помню, как мама по ночам сидела и зубрила все медицинские термины на
эстонском языке. Каждые 3-4 года она должна пересдавать эти экзамены.
Гражданство
у нее эстонское. На гражданство тоже сдается экзамен. Правда, многие сдавшие
экзамен и получившие гражданство не могут свободно общаться на эстонском.
– Кроме учебы, ты успеваешь работать. Причем,
не традиционно санитаркой или уборщицей, а журналистом в солидных
телерадиокомпаниях, как вещающая на весь мир радиостанция «Серебряный дождь»,
московская телекомпания «Столица», известная у нас REN-ТV.
Насколько сложно было туда устроиться?
– Я не
могу сказать, сложно или нет, я даже не заметила, что я сделала, чтобы попасть
туда. Я просто набрала номер и сказала, что они должны меня увидеть, что я им
нужна.
Меня
пригласили на летучку со своими двумя-тремя темами. Я была в растерянности,
поскольку не москвичка, круг знакомых, где бы я могла почерпнуть свежую и
интересную для REN TV информацию, ограничен. Одной из новых тем я взяла
проведение Шагаа в постпредстве Тувы. Сколько раз я благодарила в душе
тувинское ТВ и людей, с которыми я здесь работала, за все то полезное и
хорошее, чему я у них научилась. Это помогло мне легко найти работу в Москве,
именно на Телевидении с большой буквы.
– Самое бросающееся в глаза отличие в работе
региональной и центральной телекомпаний, на твой взгляд?
– На
любом уважающем себя московском телеканале, взять хотя бы то же REN TV,
приветствуется здоровая творческая конкуренция и поэтому ведущий новостей не
имеет права позволить себе запнуться в эфире и не переписать этого при записи,
говорить слова-паразиты, хотя это мелочь, но за эту «мелочь» тебя наказывают,
штрафуют.
Что
меня приятно удивило, когда я поздно вечером вернулась со съемок, и мне нужно
было тут же смонтировать свой сюжет, мой видеоинженер был заинтересован в качестве
моего сюжета чуть ли не больше
меня. Он показывал мне архивные материалы, спрашивал, не сочту ли я нужным
вставить их в сюжет, т.е. люди работают командой: оператор, журналист,
видеоинженер, режиссер – все они в одной связке. Промахнется кто-нибудь один
– накажут всю команду.
Конечно,
обидно, что местные журналисты не имеют таких возможностей, какие имеют
журналисты в той же Москве.
Но то,
что с лучшей стороны отличает провинциальных журналистов, – это человечность.
Нет такой жесткости, остервенелости, скандальности. «Ограниченность средств –
рождает поиск» – это высказывание моего преподавателя, я думаю, в большей
степени относится к провинциальным журналистам. Ограниченность средств в
Туве – налицо, но где поиск?..
– Сколько тебе платили, и был ли для тебя этот
вопрос по значимости на первом месте?
–
Деньги никогда не стояли и не стоят для меня на первом месте. Это не бравада,
тем паче теперь я знаю цену этим бумажкам и с полной компетентностью это
заявляю, поскольку целый год жила на свои средства.
Когда я
устроилась в «Столицу», я стала получать столько, сколько получает профессор
МГУ. Мало. На еду, книги, нечастые развлечения мне хватало. Чуть позже, когда
я поняла, что могу за тот же самый труд зарабатывать больше, я стала искать
другую работу.
В
апреле я стала работать на радиостанции «Серебряный дождь», и моей зарплаты
стало хватать на то, чтобы снять квартиру в хорошем районе, раз в два месяца
ездить в Таллинн, правда, чтобы прилететь в Туву, мне пришлось какое-то время
себя ограничивать. Но ради Тувы я на многое способна.
– Значит, своим приездом и отъездом, ты не
опустошишь кошелек деда, как это принято у современных студентов?
–
Спасибо моей маме за то, что она с детства доверяла мне и давала свободу: с кем
дружить, что носить, когда приходить. Она, да и дед, не знают и половины того,
как я живу. Я не хочу ни от кого слышать: «Ты такая только за мой счет».
– Некоторые читатели скажут, что тебе просто
везет в жизни, добавив известную часть поговорки, кому именно. Внеси в эту благостную
картинку тени жестоких неудач, сокрушительных поражений, если они были.
– Мне
льстит, что даже люди, которые мало меня знают, говорят, что я везучая.
Наверное, это так и должно быть. Я редко делюсь с другими своими неудачами,
терпеть этого не могу. Но перед выигрышем я, как правило, проигрываю, что-то
теряю. Все это сильно бьет, но чем сильнее неудача, тем больше стимул
действовать, идти дальше и побеждать. Пусть другие думают, что мне всегда
везет, это тоже обязывает.
– Ты ходишь без косметики – это вызов или неумение краситься?
– Я
очень естественный человек. Мне хочется быть органичной с природой. Почему я
не красилась в школе и сейчас? Да я лучше высплюсь. Краситься и следить за
собой – это две разные вещи. Я лучше буду делать гимнастику, чем тратить время
на макияж. Я лучше пробегусь по лесу или просто подышу свежим воздухом.
– Твою неуемную энергию в сочетании с внешней
неброскостью и простотой, трудно отнести к какому-либо знаку гороскопа. Кто
ты?
– Моя
стихия – Огонь. Не столько по гороскопу, сколько по самоощущению. Ветер,
деревья, степные травы, лесные духи – это то, на чем замешано тесто, из
которого я слеплена. В лесу, у большой реки, а особенно в горах – я дома. Ничто
и никто меня так не успокоит, не утешит, не пожалеет и не приласкает, не даст
мне силы и ума, веры в себя, в людей, в жизнь. Никто – только дерево, река,
родная гора. Пожалуй, это ощущение природы у меня от гармоничных с ней
тувинцев.
Моя
мечта – пожить безвылазно в тайге, в горах, хотя бы неделю, пока не воплощается.
– А у тебя не было проблем в Москве с тем,
что ты «иностранка» с эстонским паспортом?
– Что
касается упоминаемого тобой столичного снобизма, то по отношению к себе я
его никогда не испытывала. Наоборот, каждый, кто узнавал, что я из Таллинна,
недоумевал: зачем я островок Запада променяла на большую деревню под названием
«Москва». А вот, что касается другого гражданства и отсутствия московской
регистрации, тут моему сердечку пришлось поекать. Меня не воодушевил опыт моей
однокурсницы, которую остановили под Новый год на улице и потребовали
документ. И, несмотря на то, что она россиянка, со славянской внешностью,
из-за отсутствия регистрации ее трое суток продержали в «обезьяннике» (камера
временного содержания в отделении милиции). 31 декабря ее выпустили, взяв с
нее подписку, что она, якобы за неповиновение властям, должна заплатить
штраф, что-то около миллиона рублей.
После
этого случая мне стало неуютно бродить по московским улицам. Но потом, один
«тертый калач», мне подсказал, что вместо паспорта, лучше показывать журналистское
удостоверение. На том и выезжаю.
– И для убедительности тебе еще приходиться
«акать» по-московски?
– Я
надеюсь, что дурацким московским аканьем я еще не заразилась. Правда, программный
директор «Радио 101», где я прослушивалась, сказал мне, что для ди-джея
(музыкального ведущего) желателен московский акцент.
– Какая музыка в твоих наушниках сейчас и что
ты вообще предпочитаешь слушать?
– Под
группу «Хун-хурту» я засыпаю и просыпаюсь. У нас с дедом одинаковые музыкальные
пристрастия – любим горловое пение, Ховалыга Кайгал-оола. В Москве всегда ищу
новые тувинские диски.
И
вообще, я не кислотный ребенок 90-х (прим.: кислотный — от англ. АСID (кислота), одно
из направлений рейв-музыки), а скорее рок-н-ролльный, может поэтому, мне
интересно и легко общаться с 30-35-летними. «Зоопарк», БГ, «Чайф», «Чиж и К»,
Башлачев, Наумов – вот те, кого люблю и льщу себя надеждой, что понимаю.
Когда приезжаю в Таллинн, обязательно иду в церковь Нигулисте слушать органную
музыку.
– Тебя часто упрекают в излишней
самонадеянности?
– После
года жизни в Москве мою самонадеянность как отшибло. Я не надеюсь на себя, я
верю. В МГУ приезжает люди, большинство которых были одними из первых у
себя. А когда в одном месте собираются лучшие, то по большому счету не
важно, кто сильнее. Просто интересно общаться друг с другом, чему-то
учиться. Вдвойне приятно среди сильных ощущать себя не в последнем ряду.
– А это не трудно – все время быть в первом ряду?
–
Друзья, родные пекутся: «Илона, береги себя», но я не чувствую, что надорвусь.
Если взяла, должна успеть сделать. Мне со школы говорят: «Нельзя иметь все.
Все – это ничего». А я хочу найти умное решение, чтобы «все» не было ничем.
– Теперь понятно, почему ты параллельно
поступила в этом году
еще и на философский факультет МГУ. А обыкновенные девичьи интересы у тебя
есть, молодые люди, например?
–
Сейчас мои мысли заняты немного другим. Тех, с кем я общаюсь, легче причислить
к числу друзей, партнеров по работе. От любви я жду глубины и безумия, чувственности,
одержимости и бесконечности. Когда человек, способный все это воплотить ради
меня, встретится, тогда и поговорим о любви. На другом уровне. Не могу дружить
только потому, что физиология требует.
– Кем ты себя видишь в будущем и где?
– Боюсь
загадывать, потому что знаю, насколько жизнь непредсказуема. Один из вариантов
– работа на международной арене. Ну, например, спецкорр Си-Эн-Эн в Москве.
Надеюсь созреть до собственной программы, в которой, как в жизни, сочеталось
бы все от политики до кино.
– Когда ты звонишь в известную телекомпанию и
одним голосом заставляешь считаться с собой, выслушивать, принимать, это ведь
авантюризм!
– А
когда же еще быть авантюристкой, как не в 19! Навязываться неприятно всегда,
но легче это делать сейчас, чтобы в 30 предлагали тебе.
Прошло время…
Илона
продолжает учиться в МГУ. Осенью 1999 года, когда в Москве прогремели взрывы
на Каширке и улице Гурьянова, она проходила практику в пресс-службе МЧС
России.
Весной
2000 года работала переводчиком на Международном конгрессе писателей. С ноября
2000 года работает новостийным координатором на радио «Свобода» и внештатным
корреспондентом на НТВ. И первый сюжет, снятый ею для НТВ – о тувинской
музыке.
Начала учить французский
язык, хочет поступить во Французский институт прессы и совмещать учебу в нем с
занятиями в МГУ. Как будет все успевать – и сама не знает. Но успевает!
Фото:
2. Илона на радиостанции «Серебряный дождь».