В маленькой типографии Кызыльского центра образования «Аныяк» небольшим тиражом (всего одна тысяча экземпляров) вышла книга – документальная повесть Зинаиды Казанцевой «Раненый орёл». Там же, в актовом зале центра образования, где только с началом каникул смолкли на время детские голоса, прошла 4 июня и презентация повести.
Событие, освещённое памятью и уважением к герою повествования – слепому музыканту Василию Безъязыкову, без которого невозможно представить культурную жизнь республики тридцатых-сороковых годов ХХ века, наверное, не было бы столь пронзительным вне стен «Аныяка».
В этом учебном заведении много лет директорствует сын музыканта – Альберт Васильевич, трудятся две его внучки – Ирина и Лариса. Наконец, в этом же здании находится детская музыкальная школа, преподаватель которой Сергей Лунгов записал ноты произведений, созданных Василием Безъязыковым – «Саянские горы» и «Раненый орёл». А учащиеся этой школы вместе с юными музыкантами из республиканской школы искусств, из Кызыльского училища искусств создали великолепное музыкальное оформление презентации.
На вечер пришли не только родные и близкие героя книги – одного из первых музыкальных деятелей Тувы, но и те, кому посчастливилось общаться с ним. Пришла Мария Черноусова-Сарыг-оол, близко знавшая семью Безъязыковых с 1924 года. Пришёл Анатолий Матюшов, председатель первичной организации Всероссийского общества слепых, который учился у известного баяниста. Говорили о значении личности Василия Безъязыкова председатель Союза композиторов РТ Екатерина Карелина, музыковед Валентина Сузукей, заместитель министра культуры РТ Зоя Самдан, заместитель мэра г. Кызыла Людмила Волгина.
Звучал вальс «Саянские горы» в исполнении Альберта Безъязыкова. Звучали отрывки из повести. И постепенно оживал образ человека – сильного, талантливого, не сломленного бедой, постигшей его ещё в детстве.
Выстрел хулигана раздался в 1918 году, Василий остался слепым. Но не расставался сначала с гармошкой-хромкой, потом с баяном. В 1928 году поехал учиться в красноярский музыкальный техникум. Четырёхгодичный курс обучения прошёл за год, экзамены сдал экстерном.
Затем – знакомство с известным слепым музыкантом из Новосибирска Иваном Малениным, поездки с концертами по Сибири. В начале тридцатых – возвращение в Кызыл. Участие в создании «шумового» оркестра и хора при школе № 1, работа с самодеятельными коллективами при клубе советских граждан, в том числе – с театром, в котором шли и «Ревизор» Н. Гоголя и «Лес» Н. Островского, а играл даже Александр Пальмбах, один из создателей тувинской письменности… Первые ученики, среди них – Александр Лаптан, ставший затем известным композитором. Его песню «Авай» и сейчас знает вся республика.
В годы войны – концерты по всей Туве. Затем – сотрудничествос известными музыкантами, приехавшими в Туву по приглашению правительства ТНР – Алексеем Аксёновым, Ростиславом Мироновым и другими. Работа в Тувинском национальном театре. Сотрудничество с Ростиславом Кенденбилем. Десятки учеников и последователей – Солаан Базыр-оол, Альберт Танов, Кара-Кат Ооржак и многие другие, кому отдал слепой музыкант частичку своей светлой души. Он придумал «Раненого орла». Он и сам был орлом, раненым, но не сломленным.