Варвара Межова: Главный принцип журналиста – не навреди

24 июля года газете «Тувинская правда» исполняется 75 лет.

Как создавалась газета, чем жила, как работалось первым журналистам, спросить уже, пожалуй, не у кого. И все же, чтобы рассказать, какой была газета, какими были ее люди 50 лет назад, мы решили порасспрашивать старейшего работника «Тувинки» Варвару Ефимовну Межову. А заодно рассказать и о ней, вете­ра­не журналистики, впервые пересту­пившей порог редакции в 1945 году.

Варвара Ефимовна на это интервью со­гла­­си­лась не сразу: «Ну, почему обо мне? Что я та­кого сделала, чтобы рассказывать о се­­бе?» И все-таки согласилась с оговоркой, что рас­ска­жет, в основном, о тех, с кем рабо­тала рань­ше, с кем работает сейчас, а о себе – в послед­нюю очередь и немного. Не­привычно это как-то: журналисту расска­зывать самому о себе. Мы ведь больше при­выкли говорить о других. И все-таки, как смог­ла, я попыталась, что на­зы­­вается, вытя­нуть, выведать и о том, какой она была много лет назад – Варя Межова.

– Варвара Ефимовна, вы давно живете в Кызыле. А откуда вы ро­дом, и как вообще попали в Туву?

– Родом я из Ужурского района Красно­ярского края, из крестьянской семьи. В на­чале войны я поступила в Абаканский учи­тель­­ский институт, на литфак, и окончила его. По окончании института работала редак­то­ром молодежного вещания на радио. С это­го и на­­чалась моя журналистская работа. Пос­ле ра­дио полгода порабо­тала кор­рес­пон­дентом газеты «Совет­ская Хакасия».

В Абакане я жила у сестры, и наш сосед, шо­фер, возил грузы в Туву. Он часто рас­пи­сывал здешнюю красоту природы. Шел 45-й год, Тува была уже в составе России. И од­наж­ды я решила ехать с ним в Туву. Уволилась из газеты, села с ним в грузовик и покатила.

18 августа 1945 года я при­ехала в Кызыл и сразу пошла искать ре­дакцию газеты «Ту­вин­­ская правда», а она в то время на­ходилась рядом с ти­пографией (сейчас там город­ская про­ку­ра­тура). Редактором был Василий Андреевич Ана­ньин, в это время он находился где-то на учебе, и меня принял замредактора Ми­хаил Иванович Пахомов, пи­сатель. Он меня принял очень хорошо. Спросил, есть ли у меня журна­листский навык. Я расска­зала, где и кем ра­ботала, и он меня поса­дил об­ра­­батывать письма. Для на­чала дал два пись­ма. Я их обра­бо­тала, пере­­пе­чатала, моя работа по­­нра­ви­лась – и с 21-го августа я была за­числена в штат.

В это время в редакции, кроме меня, ра­бо­тало всего два сотрудника: Наталья Ни­ко­ла­евна Антипина и тувинец Чорба, кото­рый пре­крас­но говорил по-русски. Мы рабо­тали в од­ном здании с редакцией «Шын» – бук­­валь­но через коридор. Жили мы очень друж­но. Даже «воро­вали» друг у друга письма.

– Как это? Зачем?

– А так – мы у них со стола письмо стя­­­нем, Михаил Ива­нович переведет (он очень хо­­­ро­шо говорил по-тувински), скажет: «Очень хорошее пись­мо». Мы его обрабо­таем, напе­чатаем. И снова им на стол положим. А уж ес­ли мы зазе­ваемся – то они обязательно ута­щат, и тоже – переведут, обработают, на­печатают.

Не обходилось и без забав­ных историй. Поз­же у нас стал работать Дмит­рий Федо­рович Рылов. Умный человек, но какой-то чудаковатый. И его почему-то назначили зам­редактора газеты «Шын». Он ни слова не знал по-тувински, но в отсутствие ре­дак­то­ра даже подписывал газету в печать, ни сло­ва не понимая из того, что там напе­чатано. Вот такая была дружба (смеется)!

– Варвара Ефимовна, за время ва­шей работы много сменилось редак­то­ров?

– О, я их сто человек пережила! Ну, сто не сто, а десять – точно. В 1946 году к нам при­­ехал из Казани, после окончания ВПШ (Высшей партийной школы) Михаил Ива­но­вич Кадыков. Проработал он у нас недолго. Пос­ле него ЦК нам прислал редак­тора из Москвы – Валентина Иосифо­вича Власова. Эру­дированный, прекрасный журналист, очень быстро все схватывал. У него были боль­шие связи с литераторами Москвы. Од­нажды по его приглашению к нам приехал Семен Петрович Гудзенко, известнейший поэт, фронтовик. Он был просто в восторге от Тувы, ее природы. Однажды приехал из Улуг-Хемского района, ходит по нашему ка­бинету из угла в угол: «Ох, ребята, вы знаете, конечно, там колхоз назвали «Чоду­раа» – «Че­ремуха»! Как это здорово! Вот я сти­хотворение начинаю: «Чодураа» – это белой че­ремухи цвет, «Чодураа» – так араты на­звали колхоз…». И так вот на наших глазах родилось это его стихо­творение, кото­рое по­том вошло во многие его сборники.

Редакторы менялись как перчатки. Приез­жает к нам Корольчук, тоже, кстати, из Казани. Своеобразный человек. При нем мы де­жу­ри­ли по ночам – иной раз домой бе­жишь ча­са в три утра. А иногда и ночевали там же, в типографии. Он никого по имени и отче­ству не звал – только по фамилии. Имен, наверное, и не знал.

Потом редактором работал Борис Гри­горь­е­вич Беловолов. Фронтовик, был ранен, часто болел. Он проработал довольно долго. А дальше – Николай Кузьмич Курбатский. Он меня всегда так представлял: «Вот, позна­­комьтесь, это наш старейший работник».

– А сколько же лет тогда было «старейшему работнику»?

– Да тридцать. Вот с тех пор я все – ста­­рейший работник (смеемся)!

После Курбатского редактором был Ни­ко­лай Максимович Растрепин – прекрас­ней­ший человек. Очень деликатный, обходи­тельный. Проработал недолго, уехал в Крас­нодарский край.

Некоторое время редактором работала Алек­сандра Николаевна Богданова, моя до­ро­гая, милая подруга, ныне живущая в Мос­кве. Правда, сейчас она очень больна.

В начале 60-х редакцию принял Василий Лаврентьевич Маслов. И проработал он ре­дак­­тором двадцать лет. Примечательнейший че­ло­век, надо сказать. В газете начал работать с са­мой маленькой должности – подчитчика материалов, потом перешел корректором, по­том выпускающим, дальше – был лит­со­труд­ником, зав. промышленным отделом, замре­дактора, и, наконец, его назначили редак­тором. За это время он окончил вечер­нюю среднюю школу, Высшую партийную школу. Требователен был страшно, доставалось от него всем. Но его требования были спра­ведливыми. Он до сих пор работает в ре­дакции ответственным секретарем.

Разные люди работали в газете. Пом­ню, при­слал нам ЦК Давида Изра­иле­вича Прес­­­са, он работал у нас ответственным сек­ре­та­рем. Как он над нами из­де­вался! Напи­шешь очерк, он перечеркнет все и на­пи­шет: «Бред си­вой кобы­лы», и оставит пол­стра­нички. На­пи­шешь статью – он ос­тавит ин­фор­мацию в не­­сколько строк. До того нас довел – напи­са­ли в ЦК пар­тии коллек­тивное пись­мо. Я ле­жала в роддоме (сына ро­ди­ла). Шел 1950-й год. Ко мне в больницу целая деле­га­ция пришла, и письмо пе­ре­­дали: «Поздравь редак­цию – от нас Пресса убра­ли!». Оказы­вается, из Мос­квы, из ЦК, приехал пред­ста­­витель, соб­рали коллек­тив ре­дак­ции, рас­сказали, как он изде­ва­ется над нами – и его уб­рали, ли­шив пра­ва ра­­ботать в газете.

– Варвара Ефим­ов­на, вы начинали ра­бо­ту в газете еще при Ста­­лине. Как ра­бо­та­лось газетчикам, как вы пережили тот пе­риод?

– Ох, как пережили! Попробуй, не упо­мяни где-нибудь в статье, особенно в пере­довой, имя Сталина! Однажды написала пе­редовую по благоустройству города, и нигде не вспомнила о Сталине. Так редактор Бе­ловолов мне приказал: «Варвара Ефи­мовна, возьмите свою передовую и впишите, что благодаря руко­водству нашего мудрого и ве­­­ли­ко­го учи­теля…». «Ну, как же, – гово­рю, – ведь речь идет чуть ли не о помойках, и впи­­сывать имя Сталина!?». «Все равно впи­шите!». И пришлось вписывать: благо­даря чуткому руководству и т.д… А уж если вы­­шла речь Сталина – нужно было обя­за­тельно ор­ганизовать эти бесконеч­ные отзы­вы-от­клики: как реагируют читатели. Позво­нишь им: читали? «Нет, не читали». Ну, по­читайте, я потом позвоню. Снова звоню: чи­тали? «А, да расскажите, о чем там?» Расска­зываю, спра­шиваю: «Можно за вашей под­писью отзыв дать?». Ну, дьявольское наваж­дение какое-то были эти отзывы! А что было делать? Приказывали, требовали…

Но надо сказать, что и кадрами Москва помогала. Сюда ехали прекрасные журна­листы. Здесь они быстро осваивались и очень привыкали к Туве. Вот, кстати, Алек­сандра Николаевна Богданова, Нина Вале­рьяновна Релина – она десять лет прорабо­тала, сейчас живет и работает в Благове­щенске. Их было много, всех и не перечис­лишь. Некоторых потом забирали в цент­ральные газеты.

– А свои, местные, доморо­щен­ные, так сказать, были?

– Конечно! Вот Саша Петров. Мы его взя­­ли буквально со стройки – возводил пед­ин­ститут. Он вырос в такого газетчика, что его поз­же взяли в «Советскую Россию». Из учи­те­лей пришел в газету Виктор Ку­ликов. Пре­крас­нейшим стал газетчиком. Его забра­ли в «Сель­скую жизнь». К сожа­ле­нию, он тра­ги­чес­ки погиб. Собкором «Сель­ской жиз­ни» стал Толя Торичко. Сашу Русского мы со Светой Козловой нашли в Чаа-Холе, он ра­б­о­тал сле­сарем на МТС. Писал очень хоро­шие стихи, поз­же – прекрасные мате­риалы. И его при­гла­сили в ИТАР ТАСС, где и сей­час работа­ет корреспонеднтом по Тамбов­ской области. Гена Кочергин ушел собкором в «Комсо­моль­скую правду». Саша Быков за­ме­чательно ра­ботал, отлично знал село. Пере­шел на рабо­ту собкором по Читин­ской облас­ти в «Сель­скую жизнь». Анна Тока много лет прорабо­тав­­шая у нас, потом много лет, до самой пен­сии, работала в газете «Извес­тия». Ее супруг, Юрий Смирнов, за­кончил МГУ, позже, до са­мой пенсии, работал в По­лит­издате. Ушел в ТАСС Витя Черняев. Вот та­кая была у нас шко­ла, что многие потом ра­бо­тали в цент­раль­ных средствах массовой информации.

– Варвара Ефимовна, а как реаги­ровали на критические статьи?

– Реагировали быстро и по-разному. Од­наж­ды я поехала в Тес-Хемский район, а там были ка­кие-то похороны. Хоронили чело­века, уби­то­го на поминках. И уже на этих по­минках – драка, и снова убили двух че­ло­век. Весь Самагалтай гулял на поминках, и я написала об этом. Так Тока поднял шум. Пришел тог­дашний редактор Курбатский с бю­ро и гово­рит: «Ну, попало мне из-за тебя! Тока так ругался – зачем об этом писать, ведь пьян­ки – это не типично для Тувы!». А через год я по­е­хала в Танды, Троица была, а там по­вальная гулянка. И я снова написала про пьян­ку – «Угар во Владимировке». За фельетон «Где свинья зарыта» вызывали на партко­миссию в обком партии. Дело в том, что там фигурировало имя жены первого за­мес­тителя председателя облисполкома. Это­го делать было нельзя.

А вообще на крити­чес­кие материалы выше­­сто­я­щие органы реагировали не­плохо, ста­рались прини­мать меры. Мы потом дава­ли «По следам наших вы­ступлений».

– Варвара Ефи­мов­на, давайте поговорим о сегодняшних проб­лемах.

– Вы знаете, я так не люблю это слово – проб­лемы, что никогда его не произношу. Ну, что такое: с утра только радио вклю­чишь, и весь день – проб­лемы там, проблемы сям. И ни­чего не ре­шается. Особенно не нравится это ново­модное выражение: «Это твои проблемы».

Вообще, раньше было работать интерес­нее. Мы ездили по всей республике. Мое счастье в том, что годы моей работы приш­лись на бурное развитие Тувы. Строились школы, больницы, поселки, целые города! Это же так интересно: приезжаешь в какое-нибудь село, а там – одни юрты, а через год-два воз­вращаешься – там уже дома стоят, школа, больница.

А ездили мы как? В 40-х-50-х годах – на пере­кладных, на лошадях. А пешком сколько ходили.

А сейчас, стало все по-другому. Другие взаимоотношения между журналистами, никто никуда за информацией не ездит. Если мы по всей Туве «мотались», то сейчас все крутится вокруг Кызыла. Нет денег ни на что – ни на командировки, ни даже на теле­фонные разговоры. И мы очень мало знаем, чем живет село. Знаем только, что там людям живется несладко…

В 1977 году я ушла на пенсию. Двадцать лет не работала – растила внуков. А теперь вот Вячеслав Яковлевич Тимофеев, нынеш­ний редактор, пригласил меня на полставки, и вот второй год я работаю в своей родной редакции.

– Расскажите, Варвара Ефимов­на, кто же сейчас работает в редак­ции «Тувинской правды»?

– Многие журналисты проработали в газете десятилетия. Причем далеко не все были с журналистским образованием – при­ходили на работу в газету со строек, такие, как Александр Петров, строивший здание нынешнего ТГУ. Из высших парт­школ пришли Александра Богданова, Нина Ре­лина, Павел Блинов (большинство потом заочно закончили факультет журна­лис­ти­ки); из университета, с законченным жур­налистским образованием пришли в газету Лариса Кенин-Лопсан и Светлана Козлова. Кстати, у Ларисы Петровны всего одна запись в трудовой книжке – о работе в «Тувин­ской правде». Отсюда она и ушла на пенсию, оставив вместо себя дочь Марину, закончившую факультет журналистики в Ленинграде и показавшую себя теперь уже зрелым журналистом.

Кроме Марины Кенин-Лопсан, ведающей вопросами культуры, много и плодотворно работают Юрий Сучков (промышленность), Ольга Проценко (криминал, спорт).

…Годы летят. Иных уж нет, а те далече...

Сейчас в газете трудится лишь пятеро ветера­нов: Вячеслав Яковлевич Тимофеев – главный редактор, Василий Лаврентьевич Маслов – ответ­ственный секретарь, Олег Иванович Гаврилов – зам. редактора, Влади­мир Никандрович Савиных –фото­коррес­пон­дент, и я.

В день празднования юбилея нельзя умол­чать и о том, что в настоящее время газе­та, коллектив редакции испытывают тяже­лейшие материальные трудности. Не­смотря на то, что одним из учредителей яв­ляется правительство Республики Тыва, финан­сируется газета нерегулярно, бывает, что подписчики и вовсе не получают ее по не­сколь­ко дней. И это при том, что она выходит всего три раза в неделю, а раньше мы выпус­кали по пять-шесть номеров. Кор­рес­понденты не имеют возможности выез­жать в кожууны республики. Причина ба­нальна: не на что купить бензин. «Кру­тимся», в основном, по Кызылу. Не удиви­тельно, что и внештатных авторов в газете стало на­много меньше, тогда как раньше нам писали со всех уголков Тувы. Ну, а тех авторов, что со­хранили нам верность, а также всех читателей от всего сердца поздравляю с юбилеем нашей газеты.

– Варвара Ефимовна, может быть, расскажете немного о вашей семье: о муже, детях? Где вы позна­комились со своим мужем?

– Здесь, в Туве. Мой муж, Петр Давы­дович Фунтиков, – местный, всю жизнь прожил в Туве, работал снабженцем.

– А почему у вас разные фамилии?

– Когда пришли регистрироваться в ЗАГС, нас спрашивают: «Какую фамилию будет носить жена?». А он был такой тихий, скром­­ный, и отвечает: «Не знаю, как хо­чет…». Ах, как хочет?! Ну, тогда свою оставлю. Пришли до­мой, свекровь спраши­вает: «Как ты запи­салась?» «Межова», – говорю. «А, ты прене­брегла фамилией мужа! Конечно, ты же знаме­нитая журналистка, а мы скромные люди!». «А он мне, – говорю, – и не предложил свою фа­милию. А у меня тоже гордость есть!». Так я и осталась со своей гордостью и на своей фами­лии. Вот так и началась наша семейная жизнь. Вырас­тили троих детей: дочь Галину, и двоих сыновей – Владимира и Виктора.

– А как же вы управлялись с тре­мя детьми, ведь работа газет­чика в то время требовала посто­янных отлучек?

– Двоих детей мне помогла вынянчить све­кровь. А вот с третьим я помучилась. Хотя она и уговорила меня родить третьего ребенка, но водиться отказалась наотрез. Вот тут-то мне досталось! И домработниц нанимала, и старшие дети помогали. Ну, ничего, все вы­росли, все получили высшее образование.

Сейчас двое – Галя и Витя, живут и ра­бо­­­тают в Новосибирске. Галя много лет про­ра­ботала в НИИсистем, редактировала науч­ные брошюры. Сейчас этот институт ликви­дирован, и она работает социальным работ­ником. Витя – руково­дитель коммер­ческой фир­мы. Вообще-то он кан­дидат наук. Я жи­ву в Кы­зыле со средним сыном Вла­­ди­миром. У меня пять внуков и один правнук – Роман.

– Варвара Ефимовна, вы много лет проработали жур­налистом. Как вы счи­таете, что главное в этой работе?

– (Задумывается) На­вер­ное, главным должен быть прин­цип, как у врачей: «Не на­вре­ди!». Правдивость и еще раз прав­­дивость. Оператив­ность, опять же. Надо боль­ше писать о лю­дях – рабочих, а также о вете­ранах – они этого заслуживают.

Более полувека связывают меня с «Ту­вин­­­ской правдой». За это время редакция стала для меня вторым домом, и я не мыслю своей жизни без нее. Пользуясь случаем, поз­д­­рав­ляю с юбилеем свою родную «Тувин­ку», ее коллектив, весь автор­ский актив. Острого пера вам, коллеги!

Прошло время...

У Варвары Ефимовны 7 ок­тября 2000 года родился второй правнук – Сашенька.

Несмотря на возраст, она продолжает тру­диться в «Тувинской правде».

Среди своих дорогих жур­на­лист­ских релик­вий хранит посвященные ей стихи кол­леги по «Тувинской правде» Нины Релиной, которая живет сейчас в Благо­вещенске. В этих напи­санных в 1977 году стихах есть такие строчки:

Дела служебные… Я их уж не считаю,

Возок немалый, хоть и от души.

Работу журналиста всякий знает:

Беги и езди – и пиши, пиши...

Читатели, они, как судьи строги,

И присказку запомнить не хитро:

Про то, что журналиста кормят ноги,

Да бойкое и острое перо!

Фото:

2. Коллеги. Ветераны журналистики Варвара Межова и Всеволод Филлипов на журналистском празднике. Кызыл. 1996 г.

3. Варвара Межова берет интервью у народного артиста РСФСР Максима Мунзука. 1966 г.

4. Верстаем номер. В. Межова, Ф. Спиридонов, В. Маслов. 1964 г.

5. Первомайская демонстрация. Слева направо: сотрудники «Тувинской правды» Тимофей Сермавкин, Светлана Козлова, Варвара Межова и Лариса Кенин-Лопсан (первая справа). 1965 г.

6. Варвара Ефимовна с младшим сыном Виктором, кандидатом физико-математических наук, внучкой Еленой и правнуком Романом. 1999 г.