С ПРЕДНОВОГОДНИМ ПОЧТЕНИЕМ

Главное ощущение декабря – приближающийся Новый год. Его победное наступление чувствуется везде. К главной лавке Кызыла – торгово-выставочному центру – пробираешься через ряды выложенных прямо на снегу гирлянд, искусственных елочек и глянцевых портретов собак всех мастей: в год Огненной собаки, по восточному календарю, настал их черед стать суперзвездами.

Украшаются новогодними аксессуарами магазины: причем, не только внутри, но и снаружи. Рискуют выставить, как на Бухтуева–1, елку с горящими гирляндами прямо на улице, у входа. Рискуют – с учетом нашего кызыльского менталитета: «если нельзя украсть, то хоть сломать-нагадить».

Специалистов этого дела у нас хватает. В прошлом году, накануне новогодних праздников у нас на входе в подъезд дверь железную с кодовым замком сняли. В самые жестокие морозы. Легли спать – была дверь. Проснулись, на работу пошли – нет двери. Мастера. Высший класс!

А сколько шариков воздушных, которыми магазины украшались снаружи летом, перелопали: просто так, из желания разрушить. Так что украшаться в Кызыле надо с осторожностью, с учетом «менталитета», а попросту – диких серых нравов. Но елочка на Бухтуева стоит в неприкосновенности и радует глаз, настроение поднимает, а заодно и пользу приносит: освещает темную улицу. Может быть, все-таки понемногу меняется наш «менталитет»?

* Установлена и городская елка – снова на старом месте. Эксперимент с установкой ее на площади Арата – между театром и Домом правительства – не удался.

Близкие к «кругам» называют тайную причину: не понравилось «верхам» то, что снежные зверюшки мордами к елочке сидят, а к правительству – задом. Непорядок, мол, глянет глава правительства из окна своего кабинета, а зайцы, львы, собаки и прочие наглые твари зады свои ему непочтительно показывают. Невероятная причина, что-то прямо из «Осени патриарха» Маркеса, трудно даже поверить, что такое в наше время возможно.

Но факт есть факт – отменили снежный городок у Дома правительства. Сначала и вовсе подумывали загнать главную городскую елку, от греха подальше, на задворки – во двор магазина «Друг». Но здравый смысл все же восторжествовал: снежный городок вернули на место, где он стоял много лет подряд – между гостиницей «Кызыл» и театральным сквериком. Там, конечно, нет такого простора для ребятни, как на площади, но зато с задами все в порядке. Почтительно.

* Уж чего-чего, а почтительности у нас хватает. Вот еще одно декабрьское предновогоднее впечатление: личный прием граждан председателем правительства РТ Шериг-оолом Ооржаком.

Осуществляется личный прием по строгому расписанию – раз в месяц (если не отменяется), в первый понедельник каждого месяца, с 17 часов, в Доме печати, на первом этаже, куда уже давно перевели специальное управление аппарата правительства по работе с обращениями граждан. Попасть на этот прием может любой, никаких проблем. Только сначала надо записаться – предварительная запись только по понедельникам и средам, в строго установленное время, обед, разумеется, по расписанию. Примут жаждущих встречи, согласно объявлению на стене, только «при наличии документов заявителя, письменного обращения (заявления) с приложенными подтверждающими справками и другими документами».

Каждый приемный день коридорчик перед заветной дверью заполнен до отказа. Стоят, сидят на полу. Старики, молодые, с детьми. Из районов, из Кызыла. Почему-то думают, что если принесут с собой грудного ребенка, то разжалобят сильней. Наивные…

Прошедших строгий отбор допускают к приему Главой. Многие приходят с утра и ждут заветных 17 часов. Перед этим всех аккуратно рассаживают в вестибюле на стареньких стульях – кому хватает. Вход в коридорчик перекрывают милицейским постом, милиция регулирует очередь: чтобы не скандалили, не ругались между собой и почтительно себя вели. Люди ждут – в пальто, шапках, в вестибюле холодно. Зимой в Доме печати перекрывают главный вход, все ходят с черного, иначе совсем окоченеть можно.

В списке, напротив фамилий пробившихся на прием счастливчиков, указаны всего две причины желания встретиться с Главой правительства: жилищный вопрос и материальная помощь. На что надеются? И сами не знают, ведь на доске объявлений четко написано: «Прием граждан по вопросам жилья прекращен ввиду отсутствия строительства жилья». Нет и уже совсем не будет бесплатного жилья. Нет и денег, потому что нет производства, бюджет республики трещит по всем швам, только на бумаге более-менее гладко. Если и выделят после унизительных просьб и ожиданий пару-другую тысяч из «резервного фонда», то это ведь просто разовая подачка. Но они сидят, стоят, ждут. С почтением ждут чуда. Это чудо для них – Шериг-оол Дизижикович Ооржак.

Дожидаются. Глава правительства приезжает, как обычно, с опозданием. На этот раз опоздал почти на час. Понятное дело: точность – вежливость королей. Поднимается с парадного входа – специально для него открыли двери и ковровую дорожку на ступеньки почтительно постелили. Как только поднялся – сразу убрали дорожку. Предстоит принять 62 человека, записавшихся на 5 декабря. Это немыслимая работа, огромный труд – выслушать, вникнуть в такое количество людских проблем. Но все происходит очень быстро: чуть больше двух часов, и коридор пуст. По минуте – полторы на человека. Конвейер.

Грустное впечатление униженности и бессмысленности происходящего.

* «Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас», – это слова из булгаковского романа «Мастер и Маргарита», телесериал по которому с 19 декабря демонстрируется на канале РТР. Смогли, наконец, экранизировать этот много лет «не дающийся» кинематографистам великий роман.

Не просите. Не унижайтесь. Надейтесь на себя. И не воспринимайте начальников как царей и богов.

Правительство – это всего лишь люди, которых мы наняли, чтобы они хорошо выполняли свою работу. Мы содержим всех их: и многочисленных чиновников, и лично Главу правительства – на выплачиваемые нами налоги. И они должны честно выполнять эту работу, а не раздавать подачки или делать вид, что раздают.

А чудо в Новый год все равно должно случится: и елка, и подарки, и радостный смех ваших малышей. Только зависит это чудо от нас самих.

С почтением ко всем, кто сам сотворит это чудо Надежда Антуфьева